Hay momentos en los que el alma no puede seguir fingiendo. Momentos en los que el artista, el poeta, el soñador… se ve en el espejo de su propio cansancio y se reconoce, al fin, como un ser fracturado. Hermann Hesse fue uno de los pocos que se atrevió a escribir desde ese espejo roto.
No hay impostura en estas líneas. No hay consuelo ni moralejas. Hay fuego. Hay una confesión brutal y hermosa de lo que significa ser un espíritu libre en un mundo que exige cordura. Hesse nos habla desde el centro de su tormenta, con la lucidez de quien ha abrazado su contradicción: oro y barro, éxtasis y asco, alegría y miedo.
Este fragmento no es una invitación a la desesperanza, sino a la autenticidad radical. A no huir de la sombra que nos habita. A aceptar que ser vagabundo y artista es, inevitablemente, arder y renacer, perderse y encontrarse… en el mismo gesto.
Leer a Hesse es entrar en uno mismo con los ojos abiertos. Y no salir igual.
“Ni siquiera ha crecido la hierba. No se puede ser vagabundo y artista y al mismo tiempo un burgués sano y cuerdo. Si quieres embriaguez, ¡Acepta también la resaca! Si quieres sol y bellas fantasías, ¡Acepta también la suciedad y el hastío! Todo está dentro de ti, el oro y el barro, el deleite y la pena, la risa infantil y la angustia mortal. ¡Acéptalo todo, no te aflijas por nada, no intentes rehuir nada! No eres un burgués, tampoco eres un griego, no eres armónico y dueño de ti mismo, eres un pájaro en plena tormenta.
¡Déjala rugir! ¡Déjate llevar! ¡Cuánto has mentido! ¡Cuántos miles de veces, incluso en tus libros y poesías, has fingido ser el armonioso y sabio, el feliz, el iluminado! ¡Lo mismo han fingido ser los héroes al atacar en la guerra, mientras las entrañas temblaban! ¡Dios mío, qué siniestro y fanfarrón es el hombre, sobre todo el artista, sobre todo el poeta, sobre todo yo!”.
Por: Hermann Hesse
«El caminante»